« Ma petite-fille, demain, tu grandiras ! Belle et instruite tu seras ! Pendant que le temps gravera ses empreintes sur ta peau douce et luisante, tu prendras alors conscience que toi seule es maîtresse de ta destinée. De tes deux mains que j’ai embrassées, caressées, cajolées et bénies, tu te libèreras des chaînes millénaires ! Fière, lucide et rebelle, tu affranchiras ces femmes qui guettent le retour de Shah’Razade qui s’en allée vers des ailleurs cléments. Il y a de cela une éternité !

Kane ya makane !

Je me souviens encore de ce cri animal que le roi Shah’Riyât lança dans son palais lorsqu’au petit matin, il découvrit la disparition de celle qui avait aimanté son corps et humanisé son cœur ».

Ainsi parla ma grand-mère sur son lit de mort. Et avant de rendre l’âme, dans cette chambre imprégnée d’une forte odeur de fatalité, de sa main tremblante, elle me fit signe de m’approcher de son corps à moitié endolori. Et elle murmura à mon oreille :

Bêtise humaine. « Humaine » est de trop : il n’y a que les hommes qui soient bêtes

Jules Renard, Journal, 1898

#. Juin. Lassitude. Il est temps de rejoindre la campagne bourguignonne. Il nous faut le silence, la paix et nos voisins lunatiques. Ce sera aux alentours du 20.

*

#. Je rédige mes lectures pour La Cause Littéraire. Travail plus ou moins facile, mais plaisant dès lors que je l’ai commencé. Avec appétit, je pense aux deux ou trois écrits en cours. Là, il me faut poursuivre et terminer. Ce carnet de juin sera bref, c’est probable. À moins que l’herbe, les arbres et le vent me réservent des étonnements nouveaux. Lecteur, je te prépare en douce aux visions champêtres. Au bucolique.

Le 6/VI

*

6. Au bord du Monde

Ce long poème dédié à Jacqueline ouvre le jardin des mots de « l’aube de demain » encore inconnue et qui « sera mouillée par l’averse de ta nuit amoureuse ». L’amour chanté y est souffle de liberté, ouvrant les volets du bonheur sur la ville et le corps de la femme aimée (« je me sens libre et mes chiens ne mordent plus »), le poète peut sentir en lui « se libérer les otages (…), rendu au cœur libre du monde ».

Le poète chante et enchante la présence et la sensualité de la femme aimée, le corps de celle-ci ouvrant une « ville d’amour », et compare sa « beauté d’amour » à la fraîcheur vibrante et parfumée des éléments naturels,

Portrait de femme en artiste

à propos de Ainsi parlait Emily Dickinson, Arfuyen, 2016, trad. Paul Decottignies, 13 €

Ma relation avec la poésie d’Emily Dickinson est complexe et a eu recours à trois moments de trois lectures, dont la dernière est publiée ces jours-ci par les éditions Arfuyen dans sa nouvelle et belle collection « Ainsi parlait ». En effet, j’ai trouvé avec cette édition, une Dickinson très incarnée et en lutte avec ce qui me paraît le plus important, c’est-à-dire la vie, son au-delà, et la pensée. Il faut d’ailleurs savoir que la poétesse, si célèbre aujourd’hui, n’a volontairement rien publié de son vivant. Elle ressemble à cet égard, dans un tout autre registre, à Fernando Pessoa qui, grâce à son hétéronomie, si je puis dire, a su conquérir la célébrité de son œuvre après sa mort. Il est donc très important ici de voir combien l’immortalité tient une place importante pour ces 1789 poèmes, 1049 lettres et 124 fragments que nous laisse la grande poétesse américaine.

Lettres sur la littérature, Walter Benjamin, Zoé, mars 2016, édition établie et préfacée par Muriel Pic, trad. allemand Lukas Bärfuss, maquette de couverture Silvia Francia, 150 pages, 15 €

Un chasseur à l’orée du bois

« Le processus de décomposition actuel de la littérature française empêche même la germination à long terme des graines qui y semblaient semées »

W. Benjamin, pp.108-109

Pour Benjamin, on le comprend, toute littérature n’est lisible qu’en tant que composante du combat philosophique, sociologique et politique qu’il mène, avec ses connaissances et amitiés (parmi elles, celle de Max Horkheimer) nées autour des activités d’un groupe d’intellectuels marxistes et antifascistes regroupés sous la dénomination d’École de Francfort (1).