les espaces communicants

la réalité ? je crois qu’il y a tellement de porosité dans la réalité, tellement de discours véhiculés par le temps dans cette réalité, que l’on peut dire qu’elle n’est pas homogène

mais plutôt qu’il y a une coupure, une épissure, un endroit de frottement

c’est ce qui me pousse à vous écrire sur la question des espaces communicants

je mettrais deux chambres côte à côte

dans la première, les formules du discours, les images et leur caractère de représentation, tout ce qui tend à la partie abstraite de soi, sans chair

un voyage en moi-même et en tout un chacun

c’est cela, cette page, une traversée de moi et de tout un chacun, à la fois dans l’obscurité et la lumière

déambulation, aujourd’hui, avec ce ciel tout droit et extrêmement gris, qui me pousse à ce voyage du dedans, vers mon intériorité

naviguer, aller en soi, comme en une île

cette citadelle du ciel, ce gris lourd, revient à souligner la difficulté de l’accès à soi, en quelque sorte

oui, cette chapelle de plomb du ciel aujourd’hui ne permet aucune échappatoire, et conduit vers le soi

et pour moi qui ne sais pas raconter, je n’ai que la possibilité de relater ce qui fait les micro-événements de ma vie intérieure, des tous petits accidents de mon espace personnel, l’intériorité et le particularisme de ma position en moi-même

entre-deux ou comment ce moment indéterminé contient la forme et l’idée de la chose

c’est aller se brûler, disons, à cet instant-là, à ce moment extraordinaire où cela fait fusion et devance la chose finie, accomplie

ainsi, pourquoi au moment où l’on écrit en avançant dans le blanc de la page comme en une surface de neige, nuitamment, monde merveilleux de l’inconnu de soi, pourquoi donc cette fusion, cet avant là ?

je dirais l’endroit où c’est la fuite, l’instant où entrent en contact trois éléments distincts, éléments terre à terre, comme l’arquebuse, tension de la corde, coup, et cœur de la cible – même si cette opération est sans doute plus compliquée, cela revient à cela

c’est-à-dire, chercher dans le petit matin comme aujourd’hui, dans le silence d’ailleurs, le haut du ciel – qui n’est jamais de fait ni haut ni bas, mais circulaire – et essayer de réduire cette force, cette violence, à une étrange confiance dans la capacité d’envelopper du langage

Le poème, le poète

Je sors à l’instant de la lecture du recueil des 56 poèmes que publie Laurent Albarracin chez L’éditeur Rougerie, livre qui garde la sobriété et l’élégance que l’on connaît de la maison de Mortemart. Nonobstant, j’ai éprouvé très vite le charme de la locution courte de l’éclat soudain et resserré et aussi la tendance à la raréfaction. Voilà un livre entier construit sur le peu, le juste ce qu’il faut de mots pour faire exister le poème et qui, cependant, permet d’entendre le poète, lequel n’est pas incolore dans sa poésie. Je connais un peu Laurent, et j’ai vu dans ce ruisseau et cet éclair certains traits qui font miroir de son âme profonde, peut-être. Je pense à ce poème :

L’éclair m’a planté

un brin d’osier dans le cœur

Depuis je le tresse

pour cueillir l’écume des rivières

le corps

quelle place, à quel degré, où et comment ?

un corps clos, fermé, sans continuation

ce corps-là, seul, est celui qui existe, en vérité

un corps non écrit, invalide, impropre à rester au milieu de la page ?

car écrire, de toute évidence, au contraire peut-être de la peinture, évacue, fait disparaître, anéantit, défait ce que le corps produit comme élocution, humeurs, au profit de quelque chose d’inorganique

forme de présence qui s’efface mais qui cependant ne disparaît pas, mais se constitue comme éclipse, comme un discours qui s’interpose