« Si ces hiers allaient manger vos beaux demains ? »

Verlaine, Sagesse

# La campagne s’écrase dans la touffeur, la torpeur. On voit mieux en passant comme les agriculteurs rognent les lisières des bois, y creusent de profondes coulées où semer leurs céréales. Bientôt (dans vingt ans) cette partie nord de la Bourgogne sera tout entière aussi boisée que la lune, rapport oblige. Elle sera telle qu’on la voit déjà aux alentours de Châtel-Gérard (Yonne). La sécheresse actuelle devrait pourtant alerter : sans arbres, plus de pluie !

Déjà le lundi trois. Ces deux premiers jours d’août se sont enlisés dans une fin de semaine où, on nous aura montré comme vision de cauchemar doublée d’une intense admiration, les deux voies des autoroutes encombrées de colonnes automobiles jouant à l’accordéon : cela s’appelle croisement des juillettistes remontants et des aoûtiens descendants. Merveilles d’un siècle qui porte sa croix avec le sourire.

3/VIII

Toute une semaine à regarder la photo de l’enfant Aylan naufragé et à lire les vastes commentaires que cette tragédie a provoqués. Toute une semaine à retrouver, sous une forme ou une autre, ce topique de la pensée «arabe» contemporaine : le plaidoyer anti-Occident. Un vieux serpent de la pensée assise, un cliché, une habitude, une facilité. Les commentaires qui inculpent l’Occident pour le meurtre de l’enfant kurde, sont tous les mêmes et procèdent tous de la même myopie : il est supposé que l’Occident doit incarner la morale universelle, il est nié à l’Occident son statut d’incarnation de la morale universelle, mais il est reproché à l’Occident de ne pas être la morale universelle attendue.

Donc pour la mort du petit Aylan, on procède de même : la pleurnicherie anti-Occident. On s’indigne, on reproche à l’Occident (curieusement réduit à une géographie qui exclue du crime syrien la Russie et la Chine et l’Iran et l’Arabie) d’avoir provoqué la ruine de la Syrie, d’avoir manipulé un pays entier et d’avoir provoqué des exodes et, donc, la mort de cet enfant devenu symbole. Dans la liste des chefs d’inculpation, on ne parle pas de Bachar qui a préféré tué un pays que d’accepter l’alternance, premier auteur du crime contre la Syrie. Il est supposé que la démocratie est un couteau et que la main du couteau est l’Occident. Exclus de ce procès suranné nos élites, notre colonisabilité, nos échecs, nos lâchetés et notre responsabilité dans ce que nous sommes et ce que nous devenons.

Intelligence du corps, Ingrid Auriol, éd. du Cerf, coll. La Nuit surveillée, 2013, 288 pages, 25 €

[…] le penseur accomplirait dans les mots et avec les idées une manière de « danse spirituelle », une danse de contemplatif qui, sans remuer le moindre orteil, adopterait le pas de l’interrogation et soutiendrait l’effort et l’exercice appropriés.

C’est de cette manière, comme un lecteur contemplatif, que j’ai lu ce livre intéressant où Ingrid Auriol s’essaye à l’élaboration d’une phénoménologie ontologique du corps. L’auteure, en faisant de fréquentes citations à Heidegger, souligne ce que le philosophe allemand a apporté au champ de la pensée et pour ce qui concerne ce livre, une réflexion sur le corps. Cependant, j’ai procédé – comme je l’ai fait pour ma lecture de Heidegger justement – comme un poète, et non comme un scientifique.

Il existe bel et bien une poignée d’acteurs culturels qui, de temps en temps, jettent le pont entre les deux rives de la production littéraire, arabophone et francophone. Les passeurs ! Et tant mieux. Tentant, avec un esprit ouvert, d’introduire des fiches de lecture autour du roman algérien de langue arabe dans les espaces médiatiques francophones. Et tant mieux. Il faut rendre hommage à ces quelques plumes bilingues, ces lecteurs bilingues, entre autres Sara Kharfi, Fayçal Métaoui, Amine Idjer, Hacen Ouali, Merzak Bagtache, Djilali Khallas…

À travers l’espace qui leur est réservé, continuent à fournir un noble effort pour une meilleure connexion entre les deux champs littéraires algériens. Mais malgré cet effort fourni, les écrivains arabophones non traduits en français ne jouissent pas de visibilité médiatique dans les titres francophones. Il faut le signaler. Pour illustrer cette non-visibilité médiatique, je rapporte, ici, une histoire qui m’a été racontée par le défunt romancier Tahar Ouettar. Juste, après la traduction de quelques-uns de ses romans, sur un ton étrange, interrogateur et amer, Tahar Ouettar m’a fait cette confidence : “Je me suis senti, pour la première fois, dans la peau  d’un écrivain algérien lorsque j’ai été  traduit  par Marcel Bois.

Porte-voix des femmes dont les vies ont été étouffées, enfermées, niées ; auteure d’une œuvre originale, protéiforme et d’une sensibilité explosive ; femme aux talents multiples, Assia Djebar (1936-2015) est décédée le 6 février 2015, laissant derrière elle une œuvre monumentale traduite en vingt trois langues. Elle était âgée de soixante dix-neuf ans. Fille d’ici et de là-bas ; femme de lettres connue et reconnue ici et ailleurs, Assia Djebar est incontestablement l’auteure qui a brisé les tabous, défié les interdits, franchi les frontières du Possible en mettant les femmes au cœur de sa production fictionnelle, théâtrale, cinématographique… A travers son œuvre riche et variée, de page en page, ligne après ligne, derrière le zoom d’une caméra, sur les planches d’un théâtre, les femmes occupent une place centrale. En déployant une pensée incroyablement lumineuse, elle dévoile ses pairs, toutes générations confondues : grands-mères, mères, sœurs, filles. Et les met à nu face à un monde où le pouvoir des hommes et les lois nationales profondément misogynes et discriminatoires agissent sur Assia Djebar comme un leitmotiv pour défier leur mainmise sur les corps et les vies des femmes dépouillées de toute individualité propre en raison de leur appartenance au sexe féminin.