Trois cahiers avec une chanson, Jean-Charles Vegliante (par Didier Ayres)

Oui, l’espace du for intérieur, le château intérieur, le fort, un arrière-monde, en-deçà de la lisibilité, et au-delà de la profération. Cette poésie ouvre sur les modalités d’un ailleurs. De plus et par voie de conséquence logique, c’est le passage vers cette autre part qu’il faut signifier. Certes, on devine la recherche d’un lieu-dit, d’une enclave, d’un isthme personnel, d’un endroit qui autorise le témoignage, volonté pour laquelle il faut construire des ponts, adosser les mots et faire confiance en leur solidité. Mais finalement, cette demeure – ce théâtre d’ombre des sentiments humains – n’est possible que par le langage.

Patrie inatteignable de l’alouette !

chaumes déçus, ciel vide

c’est elle qui serait le vrai lieu

Ne soyons pas naïfs, la poésie n’empêche pas le monde de se détruire, ni de se sentir sujet du temps qui passe, ni de connaître peu ou prou la mort, celle d’autrui, la sienne, la mort comme épithète. Le texte n’est vainqueur que par sa propre prosodie, et rien d’autre.

J’ai beaucoup parlé avec Jean-Charles, à travers des échanges de courriels, de ce qu’il cherche dans le poème. Pour lui, si j’ai compris, le poème ne peut se mêler à du discours philosophique, académique, ni même discourir vraiment. Cependant, la forme du quintil irrégulier qu’il utilise souvent, laisse à penser que le poème peut quand même se mêler de musique. Pour ma part, j’y ai reconnu les rythmes de ce qu’on appelle la mélodie française (notamment depuis Fauré et Franck). Ainsi, la question du lieu tel que je viens d’en définir grossièrement les contours, prend un sens nouveau. Comme dans la musique l’espace est une notion abstraite, presque arbitraire, tant s’en faut qu’il soit possible d’aimer ou non cette mélodie, ou cette autre, constituant de cette manière un espace sentimental. Le poème qui suivrait cette dématérialisation physique pourrait créer cet ailleurs recherché, ce monde où la poésie serait parfaitement princesse d’un monde qu’elle emplirait d’elle-même, sans aucun partage avec le discours volontaire du poète. À mes yeux, ces Trois cahiers sont des espaces qui musicalement atteignent au langage, donc malgré tout impénétrables au discours conceptuel. Selon moi – et selon le peintre Markus Lüpertz par exemple – la destination essentielle de l’œuvre d’art doit se trouver dans l’inexplicable, l’insécurité langagière, l’incertitude obscure de notre condition d’homme. Chaque lecteur pourra choisir son arcature et percer à sa manière les arcanes du poème.

Didier Ayres