Tous les hommes désirent naturellement savoir, Nina Bouraoui (par Marjorie Rafécas-Poeydomenge)

L’Algérie de l’auteure rappelle celle d’Albert Camus dans les Noces, « la mer au tournant de chaque rue, un certain poids de soleil, la beauté de la race », « cette impudeur et cette offrande » où se cache un parfum secret. La beauté silencieuse et égarée de ce pays est la flamme intérieure de l’auteure : « C’est cela ma religion : le vent dans les feuilles, la couleur des arbres qui change, l’écume sur les sables, le soleil qui disparaît ». « J’y puise de la force et un élixir d’éternité ».

Son Algérie est belle, mais l’image de sa mère agressée, rentrant un soir sanguinolente à la maison, la marquera à jamais, au plus profond de sa chair. Cette brutalité, ces non-dits persistants, ces éclats de sang, sont des taches qui floutent l’étrange beauté de son enfance… qui salissent les taches de rousseur poétiques de la femme du docteur G. (assassiné), qu’elle imaginait comme des « impacts de baisers donnés ».

« Mon Algérie est poétique, hors réalité. Je n’ai jamais pu écrire sur les massacres. Je ne m’en donne pas le droit, moi, la fille de la française ».

Dans ses fugues perpétuelles dans la nuit parisienne, Nina Bouraoui reste fidèle à cet élixir de beauté. Elle n’oublie rien. Même dans les arbres du jardin du Luxembourg, elle y retrouve la fureur et la poésie de son enfance. « J’implore les arbres, les statues, les fontaines, je crois en la puissance de la beauté qui veille sur moi ».

La nuit aide Nina à apprivoiser le désir qu’elle éprouve pour les femmes et qui l’effraie tant. C’est comme « Les chants des djinns, l’oued sec », un air lancinant et envoûtant qu’elle réfrène. Apprendre à accepter ses désirs est une longue initiation, que seule la nuit permet d’accompagner. La nuit est comparable à la forêt de son enfance, les trésors y sont infinis. Mais, on s’y perd rapidement et les labyrinthes du désir y sont si sinueux, que l’on y consume son temps. La nuit utilise des artifices hypocrites pour que l’on s’attache à elle. « On se prépare, en buvant, à l’attente, à la fausse joie, à la folie de la nuit, à la brutalité du jour » qui nous fera dire « on s’est menti, rentrons chez nous ». Mais les joies factices des boîtes de nuit ont aidé l’auteure à se construire, à s’accepter, en se frottant aux névroses des autres. « Je n’ai pas perdu ma jeunesse, je viens d’elle et elle m’annonçait ». Les errances de jeunesse sont souvent un mal nécessaire pour accepter les désirs inassouvis de l’enfance, quelle que soit leur impudeur.

En fermant ce livre, on reste hanté par le parfum du déracinement, un amour silencieux et lointain que la vie ne pourra jamais ramener.

Marjorie Rafécas-Poeydomenge

VL2

NB : Vous verrez souvent apparaître une cotation de Valeur Littéraire des livres critiqués. Il ne s’agit en aucun cas d’une notation de qualité ou d’intérêt du livre mais de l’évaluation de sa position au regard de l’histoire de la littérature.

Cette cotation est attribuée par le rédacteur / la rédactrice de la critique ou par le comité de rédaction.

Notre cotation :

VL1 : faible Valeur Littéraire

VL2 : modeste VL

VL3 : assez haute VL

VL4 : haute VL

VL5 : très haute VL

VL6 : Classiques éternels (anciens ou actuels)