Où étiez-vous tous, Paolo di Paolo

Pourtant, ce livre se lit comme un roman biographique, sorte de cadre pêle-mêle, truffé de photos-souvenirs mais aussi de coupures de journaux d’où émerge un motif récurrent : Berlusconi, qui est aussi le sujet de thèse inaboutie du narrateur, et encore, des dessins enfantins et même une page sortie d’un atelier d’écriture avec des mots dans tous les sens, des réflexions politiques, l’Histoire de l’Italie, le plan de la ville de Berlin, etc. Tout cela sans chronologie, au fil de l’écriture, servant un objectif : le portrait du père. Résumons donc.

« Voyons un peu. Tu fais des études d’Histoire, mais ton mémoire de master ne tient pas la route, on dirait qu’il est rempli d’air. Ton père a renversé un des ses anciens élèves. Ta mère s’est absentée du paysage des certitudes domestiques. Le catalogue des Filles Mal Choisies (preuve de ton absence totale de crédibilité aux yeux de ton père) est demeuré tel quel, tandis que le calendrier de la biologie et des obligations de la vie adulte s’accélère » (p.200).

Ne cherchez donc pas une histoire dans ce livre, mais bien des histoires, celle du narrateur dont le père, professeur, rêve d’être publié et rencontrera les déboires d’un écrivain débutant, mais aussi celles de la vie de chacun de ceux, contemporains, qui pourront se retrouver dans l’Italie de Berlusconi.

A moins que tout cela n’ait été prétexte pour retrouver Sirocco, à qui est dédié le livre ? pour Sirocco « quelle vie à St. John’s Wood ».

En effet, Italo nous expliquera le fonctionnement de facebook et comment il y a retrouvé de vieux amis dont la première fille, qu’il a aimée dans l’enfance et qui sera le fil rouge de la fin. Sirocco (son pseudo sur facebook) va permettre au narrateur de trouver une réponse à la question qu’il se pose au début : pourquoi son père a-t-il renversé cet élève qu’il détestait (et qui le détestait) et l’a-t-il réellement fait volontairement ?

C’est en allant à Berlin sur les traces de Sirocco qu’il découvrira vraiment qui était ce père, finalement si fier de son fils.

« Nous avons tous quelque chose à nous faire pardonner ».

Un roman frais, désinvolte et sérieux, plein de la vivacité de cette jeunesse pourtant « stanca » et désillusionnée dans l’atmosphère d’une époque défaitiste, un roman frappé d’un étonnant réalisme.

Marie-Josée Desvignes