L’année des nuages, Lilyane Beauquel (par Théo Ananissoh)

Parce que « l’amour mène à vouloir son abri », Adam rêve, désire, veut, cherche une maison.

« Il veut une maison. Pour éviter de se tirer un coup de revolver. Une maison au bon endroit pour qu’au silence rien ne s’oppose quand Nora voudra dormir et que lui travaillera. Une maison avec des entrées de soleil par des fenêtres bien placées. Il y imagine déjà Nora, il entend même sa voix à l’étage : il n’avait pas prévu à quel point elle allait lui manquer. Une maison entre les pierres, entre les arbres, entre les routes, entre la mer et la montagne, entre les frontières ».

Chloé subit. Elle est stoïque. Incroyablement. Amoureuse ? Sans aucun doute. Elle le (lui) dit, le prouvera par un geste fort plus tard. Elle trouve Adam beau. Essaye avec douceur, au cœur du lit et de la nuit, par des gestes vrais, de créer du désir en lui. Il se dérobe, fuit, somnole à sa table de travail, sur ses livres de médecine, afin de ne pas être allongé près d’elle. Et quand cela arrive une fois, c’est un échec, bien sûr.

Lilyane Beauquel décrit ici puissamment le désir qui n’est pas partagé, qui n’est pas commun sans qu’on puisse en faire le reproche à l’autre.

Nora, n’est-ce pas une forme de refuge ? Un abri, une protection contre le pays perdu ? Le père assassiné par le régime ? La mère – française – jamais connue car morte en lui donnant la vie ? L’amour est-il possible dans une âme éperdue ?

Chloé reportera ses désirs inassouvis sur Jad, réfugié venu de Syrie lui aussi, ami d’enfance d’Adam. Jad, lui, n’est pas étudiant. Il a tardé à fuir le chaos général de là-bas. Il est probablement traumatisé, lui aussi. Il épie Adam et Chloé à travers la ville, être errant, sans domicile fixe. Jad a pour Adam une nouvelle définitive au sujet de Nora – Nora dont lui aussi fut très amoureux autrefois, avant les tueries politico-religieuses, les attentats et les vandalismes au nom de Dieu. Une information peut-être libératrice malgré tout. Mais non, c’est Chloé que Jad libère en quelque sorte d’Adam. Libération ? Évasion plutôt. Charnelle. Effrénée. Nous l’avons dit sans le préciser. D’autres personnages, jeunes, moins jeunes, étudiants, paumés sont là, avec et autour de ce trio. Et ce qui advient à la fin – cette fin placée au début du roman – s’explique par ces autres et par cette rencontre charnelle entre Chloé et Jad.

Beau roman écrit en un phrasé rapide, net, vrai, sans cesse préoccupé de contenir une profonde et forte sensibilité. Une réussite d’écriture sur un sujet d’actualité piégeant.

Théo Ananissoh