Journées perdues, Frédéric Schiffter

« Un journal intime est la seule preuve sérieuse de l’existence d’une âme », note Frédéric Schiffter. La sienne se présente comme une âme paresseuse, flâneuse, oisive, trouvant l’inspiration dans l’ennui en position horizontale et pratiquant, selon la formule de Cioran, « l’irresponsabilité méditative »… Ses « rares idées », avoue-t-il, lui « viennent entre deux assoupissements », allongé sur un transat au bord de la piscine de l’Hôtel du Palais de Biarritz (qu’il appelle, non sans humour, l’HP). Ses journées, il les passe à lire, à se promener sur les plages ou dans les rues de la ville que l’Impératrice Eugénie avait choisie comme lieu de villégiature. Lorsqu’il en sort, c’est au guidon de son vieux Vespa pour une virée à Fontarabie, de l’autre côté de la frontière espagnole, où il va manger des tapas sur le port. L’art de vivre qu’il pratique est celui de la routine, « le seul style de vie à [s]a portée ». A l’instar de Montaigne, il tend à une existence « sans miracle ni extravagance », fuyant l’aventure et les nouveaux horizons. Le sien est celui de la Grande Plage de Biarritz…

Mais l’ennui a des vertus et le temps apparemment perdu est souvent du temps sauvé face à la frénésie ambiante qui peut à tout moment nous engloutir. Ainsi, à lire Frédéric Schiffter, on comprend que l’état qui est le sien lui offre une certaine hauteur d’esprit, une hauteur de vue comme s’il regardait le monde du haut de son promontoire biarrot. L’ennui schiffterien n’est d’ailleurs pas sans rappeler le spleen baudelairien. Dans Le Port, un de ses Petits poèmes en prose, le poète évoquait le « plaisir mystérieux et aristocratique pour celui qui n’a plus ni curiosité ni ambition, à contempler, couché dans le belvédère ou accoudé sur le môle, tous ces mouvements de ceux qui partent et de ceux qui reviennent, de ceux qui ont encore la force de vouloir, le désir de voyager ou de s’enrichir. » Ces mots siéraient parfaitement pour décrire la posture du mélancolique basque.

L’ennui permet par ailleurs un détachement, sinon un recul par rapport au monde qui nous entoure. Regardant les actualités et écoutant les nombreux débats télévisés auxquels la France eut droit après les attentats de novembre 2015, Frédéric Schiffter se laisse aller à quelques remarques où humour et lucidité se côtoient. A titre d’exemple : « Si on veut déradicaliser les garçons et les filles candidats au djihad on serait plus avisé de leur offrir un été à Ibiza. Ils ne tarderaient pas à voir que les soirées mécréantes du Pacha valent mieux qu’une éternité au paradis ». Il n’hésite pas, au passage, à égratigner certains de ses « confrères », parmi lesquels Michel Onfray ou encore Roger-Pol Droit.

Mais si l’auteur s’ennuie et se nourrit de son ennui qu’il écrit, il ne lasse jamais le lecteur. Ses Journées perdues sont remplies d’aphorismes tantôt profonds (« La nostalgie est aussi la conscience d’un futur sans avenir »), tantôt légers et amusants (« Le bikinisme est la seule cause qui mérite le sacrifice »). Alors, au sortir de la lecture, on se dit que l’ennui est une philosophie vertueuse et qu’il est probablement très agréable de la pratiquer aux côtés de Frédéric Schiffter, en sirotant un cocktail au bord de la piscine du l’HP…

Arnaud Genon