Éphémères, Annie Perec Moser (par François Baillon)

Un désespoir fort, associé à une lucidité aiguë de la mort, surgit régulièrement aussi. Mais ce désespoir n’est au fond qu’effleuré : souvent il apparaît comme un tout dernier constat, dans un tout dernier vers, succédant par exemple à une atmosphère propre aux contes de fées : La nymphe de l’eau, La princesse et Andersen ou le très réussi Le monde en sont des exemples. C’est là où le titre Éphémères prend tout son sens : Annie Perec Moser semble vouloir circonscrire le chagrin, l’amertume, et parfois la vie entière, dans cet instant ultra resserré qu’est le poème, quand ce n’est pas seulement le vers d’un poème. À ce titre, on peut citer Bref instant d’amour, Éphémère ou La fiole.

Le thème de l’amour et une sensualité humide caractérisent aussi l’univers de la poète : outre Un matin à Bamako et La fille sous le manguier, elle nous montre, avec malice et délicatesse, combien une minute dans une vie peut devenir signifiante face à une Apparition.

Si l’ensemble de l’ouvrage semble ne jamais se départir d’un grand souffle mélancolique, on y croise néanmoins les couleurs de l’enfance, une forme d’humeur primesautière et maline, qui tend à vouloir supplanter (alors même que la poète a conscience de cet acte impossible) ce qui viendra en dernier lieu : la mort. Et pas nécessairement et simplement la mort physique, mais plus encore la mort de ces instants, de ces sensations, que notre mémoire pourra malgré nous finir par brouiller. Éphémères pourrait alors renvoyer à l’état fragile de ce qui a été déterminant dans notre existence. Il est à noter que les peintures de Jacques Person, oscillant entre figuration et abstraction, font merveilleusement écho à ces poèmes.

L’ouvrage s’achève à la fois par une fable, telle une ultime référence à l’enfance, puisque l’enfance a toujours été bercée par les fables et leur fausse légèreté, et par un Hommage aux poètes ; celui-ci se clôt par quelques vers de William Blake, qui parachèvent très justement et subtilement l’intention de la poète quant à ce recueil : au sein d’une versification faussement évidente, une espièglerie lumineuse et une mélancolie dense, presque noire, se déposent comme des gouttelettes sur un long tapis de haute sensibilité, telles ces « rivières » dont elle dit avoir « besoin ».

François Baillon

Annie Perec Moser est entrée à 15 ans au Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique de Paris. Par la suite, elle est l’auteure de ses propres chansons, qu’elle interprète dans les cabarets de la Rive Gauche de Paris. Diplômée en Lettres Modernes et Art théâtral à la Sorbonne, elle a signé des recueils de poésie et une biographie sur Berthe Bovy aux Editions Le Coudrier, ainsi que plusieurs fictions destinées à la jeunesse.