Eloge de l’esquive, Olivier Guez

« Ce 15 juin 1958, Garrincha donne le tournis à Kuznetsov, son vis-à-vis soviétique. Il le balade sur son aile droite et en deuxième mi-temps, les trois robots qui lui collent aux basques seront bluffés à leur tour, les uns après les autres ou tous ensemble, par le petit ailier – 1,69 mètres, la taille de Messi : le Brésil passe, sans forcer, 2-0.

Garrincha contre les vikings. En finale de la Coupe du monde face à la Suède, il ouvre des brèches, délivre deux passes décisives à Vavá. Le Brésil, qui l’emporte 5-2, est champion du monde ».

Du pied gauche pour poursuivre, les années blanches d’un siècle qui s’achève et d’un autre qui s’annonce, en un rien de temps comme une traînée de poudre blanche, le football est là et bien là : « Prolos, bourgeois, aristos, tout le monde se met au foot, c’est amusant et excitant, les Noirs et les mulâtres aussi, mais de leur côté. Mieux vaut pour eux ne pas toucher à un cheveu de Blanc ». Alors on s’efface ou on se travestit, une question de survie, on se poudre pour les traits, on se gomine pour dompter sa chevelure crépue. Les racistes n’y voient, ou ne veulent y voir que du feu, mais il faudra attendre les années 30 avant que le pays retrouve ses couleurs et accueille les magiciens du dribble sous ses maillots.

« Le football des années 30 s’inscrit dans l’air du temps, à l’image de la fusion brésilienne. Ses meilleurs joueurs sont noirs. Le milieu de terrain Fausto dos Santos dit « le Noir merveilleux » ; la muraille Domingos da Guia, ancêtre de Thiago Silva, défenseur titanique, et surtout Leônidas, le moustique, dont il a les dimensions, la vitesse et la ruse, Leônidas roi de la bicyclette, le retourné acrobatique, et sensation de la Coupe du monde 1938 qui se déroule en France ».

Retour sur le pied droit, Olivier Guez a l’art de toucher sa phrase comme Robinho son ballon, même légèreté, mêmes caresses, mêmes envolées, il court, il file, il feinte, il jongle, dribble, grand pont, petit pont, coup du chapeau, double contact, du grand art. On croirait lire Blondin sur le Ventoux, même volupté, même passion, même swing, même improvisation, mais aussi même désillusion, lorsque la Seleção se pique de ressembler aux autres, chasse le dribble, oublie le rythme, la danse, la grâce, les éclairs de génie, pour miser sur la défense à l’européenne, et elle s’enlise. Le Mondial 2014 comme une résurrection du Brésil ? Le pari est pris ! Ce roman pourrait y conduire, à condition de croire à la magie noire de son football et à la magie blanche de la littérature.

« Quand soudain un petit Noir, jambes grêles, “un rien de folie criminelle au fond de l’œil”, l’avant-centre du Copacabana Praia Club. Il déboule et s’avance, évite la charge d’un premier défenseur, clic-clac, feinte le second, mouvement de taille, coup de reins, petit pont, fond sur le gardien qu’il contourne, il marque, le diablotin, en transe, les bras au ciel et les spectateurs exultent, ils se croient au Maracanã, ils se ruent sur le terrain, sur le buteur et le hissent sur leurs épaules, comme des enfants.

Le dribble, essence du Brésil ».

Philippe Chauché