Dis-moi quelque chose, Yves Namur (par Didier Ayres)

D’ailleurs, j’ai pensé plusieurs fois à Ravel et à son utilisation du leitmotiv. La deuxième hésitation vient de l’impossibilité de retenir un nombre de poèmes saillants qui puissent organiser ma compréhension et m’en faire des points d’appui. J’ai souligné trop de choses sur le livre. Mais, j’ai retenu quand même dans l’ensemble de l’ouvrage, au moins ce poème :

Dis-moi quelque chose

Qui éveillera cette rose lourde

Cachée dans nos regrets

Gorgée d’eau et de bonheurs enfuis

Dis quelque chose

Qu’elle éclose sur le champ

Plus généralement, cette écriture m’a semblé plus dessinée que sculpturale, écriture froide dans la mesure où elle requiert un investissement très soutenu, une poésie du trait plus que de l’à-plat, poésie aux couleurs très sobres, très légèrement épique (l’on suit le poète durant quatre saisons), plus aquarellée que conçue pour la peinture à l’huile. Néanmoins, poèmes figurés, chantants. Et puisque je parle d’art visuel, peut-être pourrait-on rapprocher cette expérience prosodique d’Yves Namur de Jenny Holzer, dans son travail d’empreintes lumineuses en cristaux liquides. Car là non plus, les retours des mots ne paraissent jamais mécaniques, mais plus contemplatifs, plus méditatifs que psalmodiés. Ainsi, je crois que ces textes nous conduisent vers la clarté, et pour finir, vers un lieu sacré de la langue, là où elle fusionne avec l’art et la divinité.

Et même si c’est surtout le cahier dessiné qui m’a paru une sorte d’idée centrale (et il faut ici redire que j’ai hésité à synthétiser, voyant qu’un seul contenant ne pouvait pas tout contenir), j’ai songé à la musique minimaliste américaine (John Adams par exemple). À la danse aussi comprise comme une chorégraphie de signes tremblants. Ou bien cette litanie qui ouvre chaque poème serait à considérer comme Constantin Brâncuși par exemple, qui conçoit le socle de sa colonne sans fin, c’est-à-dire un socle faisant partie de l’œuvre. De ce fait, je crois que l’on peut déduire que rien n’est livré au hasard, pas même cette invitation fraîche et toujours neuve, de l’adresse à la divinité. Ceci dit, et pour approfondir un instant ma réflexion, je voudrais évoquer ici la théologie négative. Car finalement, l’œuvre d’art n’ajoute pas à l’énigme de l’homme devant dieu, mais ne se rend au sacré que par le soin infini d’ôter, de retirer, pour aboutir à sa forme. Pour distinguer quelque chose de l’ordre de l’esprit, il faut enlever le superflu, l’inadéquat, le trop d’orgueil, le trop d’intelligence, pour revenir au plus simple, au plus exact. La poésie est de cette espèce de théologie. Ainsi, le « quelque chose » qui scande le livre est à la fois le but espéré et son application. Une sorte de je-ne-sais-quoi ou de presque rien, pour paraphraser Jankélévitch. Dessin en forme de dessein, destin poétique, divagation étroite autour de peu, désignation de clarté dans le monde intérieur : un beau livre, voilà tout.

Dis-moi quelque chose

Qui ne soit pas simplement

Une bouche de fumée

De terre oubliée et amère

Qui soit un peu de lumière

Malgré tout

Didier Ayres