Deux manches et la Belle (Sans paroles, ni musique), Milt Gross (par Yasmina Mahdi)

Ce conte cruel et drôle, aux figures stylisées, types que l’on retrouve dans les comic strips et les comic books, est ancré dans un temps historique et dans l’inconscient collectif des immigrants du Nouveau Monde, où prime le besoin de gagner de l’argent, quitte à employer les poings ou la ruse… Au pays de la libre entreprise, les rêves ont du mal à se réaliser, surtout lorsque l’on naît dans une cabane en rondins ou un slum de Brooklyn.

Milt Gross échafaude son récit graphique comme la parodie d’un roman de Charles Dickens, par étapes, en feuilleton. Le génie de Gross consiste à résumer l’essentiel de la narration, tout en suggérant le hors-texte (qui ne sera pas intercalé dans de nouvelles planches lors du brochage), mais à reconstituer lors de la lecture. Il se trouve dans cet ouvrage sans parole des similitudes visuelles avec le monde animé de Tex Avery (1908-1980), quand caribous, troncs d’arbres, sapins, hommes des bois virevoltent. La silhouette de la jeune femme représente à elle seule les débuts du cinéma, avec le profil au noir, le cache blanc, l’ellipse, utilisés dans un générique par exemple. Une séquence de Deux manches et la Belle autour d’un personnage unique se décompose en vingt croquis, et dévoile au moins quatre années d’existence humaine. Le temps est condensé. Rien n’est épargné du caractère des hommes : rouerie, duperie, égoïsme. La situation « malheureux comme un chien » est formulée par un dessin minuscule dans un encart, ou encore la situation « sociale de la jeune femme » fait l’objet de trois esquisses vives, etc.

L’aventure se poursuit à New-York, la ville-miroir de toutes les illusions, où le personnage rustique débarque. Milt Gross se sert de la pitrerie, des gags qui caricaturent l’arrivée du campagnard à la mégalopole, sujet-prétexte pour dépeindre les dangers, les violences urbaines et les déconvenues des plus faibles. Juste par le trait, l’auteur aborde la désillusion puis la déchéance. Groucho Marx est convoqué, mais aussi les thèmes de la dureté et du « culturellement significatif » que l’on retrouvera plus tard dans le cinéma d’Hollywood comme dans Sunset Boulevard de Billy Wilder ou Midnight Cowboy de John Schlesinger. Les blancs dévoilent des détails explicites, les noirs sont épais, presque menaçants. Le grand dessinateur construit un roman à caractère social, la condition se repère par l’emploi, de l’ouvrier à la femme de ménage, du fonctionnaire à la riche héritière (âgée) en quête d’érotisme. L’épisode du barbier est rendu visuellement par une spirale et la décomposition du mouvement à la façon des futuristes italiens. Les individus reçoivent autant de coups physiques que psychologiques, la maltraitance étant un thème récurrent du comique à répétition, ainsi que l’échec tourné en ridicule. L’image fait sens par la physiognomonie. L’indication minimale, la plus petite unité de dessin, l’esquisse du motif, rendent compréhensif l’énoncé. L’effet-récit est augmenté très brièvement par un nom d’officine ou de lieu sur des écriteaux, et qui en disent long sur les transactions marchandes : « à louer », « à vendre », « mettez ça sur mon compte », « pas d’embauche », etc.

Milt Gros dénonce les problèmes des femmes à travers cette jeune femme anonyme, campe une représentation féministe, à volonté d’égalité. Nous apprécierons la mise en page aérée de Philippe Ghielmetti. Cette œuvre graphique subtile est préfacée par Joos Swarte, inventeur du terme ligne claire. Signalons aussi la postface de Peter Maresca de ce roman graphique inédit en France et qui paraît pour la première fois.

Yasmina Mahdi