Le corps et l'amour dans la littérature algérienne (2)
"Souffles"
Tantôt de gauche à droite, j’écris. Et ma mère me dit : c’est le chemin des roumis. Tantôt de droite à gauche, j’écris. Et ma mère me dit : c’est le chemin des musulmans, le chemin droit. Il en va de même pour la lecture. Dans cette valse de Sisyphe, je tâtonne le vide noir et j’écris : « je » en français ou « ana » en arabe, peu importe ! Ecrire le « je » ou le « ana » est un « jeu » draconien…
Et je vous raconte ce qui suit : en 1985, j’ai publié, à Damas, mon premier roman intitulé Le hennissement du corps. Un texte sur mon enfance diabolique. Toutes les enfances sont terribles ! Une sorte d’autobiographie romancée, dont j’ai focalisé sur mon éducation sexuelle et religieuse. Les jours d’un enfant de onze ans, écoulés entre une mère, le grand-père, un père fasciné par la lecture de la sira du Prophète amoureux de plusieurs femmes, une cousine charnelle et des tantes qui n’attendent que les mâles et des poules… Le roman a été interdit, la maison d’édition scellée, définitivement fermée, et l’éditeur jeté en prison. Pour moi, la répression ne fut pas uniquement politique et institutionnelle mais aussi familiale. Ainsi, j’ai subi des intimidations de la part de quelques membres de la famille qui n’ont pas admis de voir nos linges sales étalés sur la voie publique. Le roman ! J’ai senti que ma vie est doublement confisquée. La liberté de mon imaginaire est violée.
Et j’ai relu le mythe de Sisyphe. Et j’ai regardé de près la malédiction des dieux modernes ! Beaucoup de dieux, des petits et des grands ! Cette expérience m’a poussé à changer la langue de l’écriture. S’exiler dans une autre langue ! Ecrire de gauche à droite, ma mère me disait : c’est le chemin des roumis, de Satan. Mais seul Satan a dit non à son Dieu ! Seul Satan a eu le courage de s’opposer à Dieu ! Partir dans l’écriture en langue française. Un autre voyage. La langue est un refuge, une grotte de Cervantès. Planche de sauvetage. Certes, la langue arabe est une belle langue. Celle d’Adonis, de Darwich ou de Nizar Kabbani… Toutes les langues sont belles. Par malheur, cette belle langue est prise en otage par les voix conservatrices. Dominée par une mémoire religieuse et instrumentalisée par des institutions politico-culturelles attardées. En trois reprises, sur plus d’un demi-siècle, l’imaginaire littéraire algérien a été violenté et violé par des événements historiques qui, directement ou indirectement, ont contribué à bannir la présence du « je » dans l’écriture.
1. D’abord la Révolution algérienne qui a fait de notre littérature une littérature du héros utopique ou angélique. Une littérature qui cherche la « pureté » dans l’histoire faite par des êtres humains. Certes, l’exception confirme la règle.
2. Le socialisme qui a fait de notre littérature une recette pour démagogie politico-idéologique. Ainsi, nous avons eu une production littéraire qui n’est qu’un rabâchage du discours politique aride. Certes, l’exception confirme la règle, là aussi.
3. La décennie noire ou rouge qui a vu naître une littérature de l’urgence. Une littérature faite dans le sang et la violence. À travers ces trois haltes historiques idéologiquement violentes, la littérature algérienne s’est trouvée outragée. Pauvre en texte d’« intériorité » et submergée par celui de l’« extériorité ». Trois étapes dont le « je » ou le « ana » a été profané ou dévalué. De gauche à droite, j’écris. Ma mère me dit : c’est le chemin de Satan. De droite à gauche, j’écris. Ma mère me dit : c’est le chemin du paradis. Absurde. Et je relis le mythe de Sisyphe. Celui qui ne sait pas faire preuve d’amour à la femme ne saura jamais comment mener les grandes guerres. Les guerres des justes et de justice.
Amin Zaoui
- Vu: 3509
A propos du rédacteur
Amin Zaoui
Lire Tous les textes d'Amin Zaoui
Rédacteur
Amin Zaoui est un écrivain algérien né le 25 novembre 1956 à Bab el Assa (Algérie). il écrit chaque jeudi deux articles un en arabe dans le quotidien arabophone echorouk et en français dans le quotidien francophone liberté.
1984-1995 : enseignant à l’université d'Oran (département des langues étrangères)
1988 : Doctorat d'État en littératures maghrébines comparées
1991-1994 : directeur général du Palais des Arts et de la Culture d’Oran
2000-2002 : enseignant à l’université d’Oran (département de la traduction)
2002-2008 : directeur général de la Bibliothèque nationale d'Algérie
2009 : membre du conseil de direction du Fonds arabe pour la culture et les arts (AFAC)
Conférencier auprès de plusieurs universités : Tunis, Jordanie, France, Grande-Bretagne.
Publications en français
Les romans d’Amin Zaoui ont été traduits dans une douzaine de langues : anglais, espagnol, italien, tchèque, serbe, chinois, persan, turque, arabe, suédois, grec…
Sommeil du mimosa suivi de Sonate des loups (roman), éditions le Serpent à plumes, Paris, 1997
Fatwa pour Schéhérazade et autres récits de la censure ordinaire (essai collectif), éditions L'Art des livres, Jean-Pierre Huguet éditeur, 1997
La Soumission (roman), édition le Serpent à Plumes, Paris, 1998 ; 2e édition Marsa, Alger. Prix Fnac Attention talent + Prix des lycéens France
La Razzia (roman), éditions le Serpent à Plumes, Paris, 1999
Histoire de lecture (essai collectif), éditions Ministère de la Culture, Paris, 1999
L’Empire de la peur (essai), éditions Jean-Pierre Huguet, 2000
Haras de femmes (roman), éditions le Serpent à Plumes, 2001
Les Gens du parfum (roman), éditions le Serpent à Plumes, Paris, 2003
La Culture du sang (essai), éditions le Serpent à Plumes, Paris, 2003
Festin de mensonges (roman), éditions Fayard, Paris, 2007
La Chambre de la vierge impure (roman), éditions Fayard, Paris, 2009
Irruption d’une chair dormante (nouvelle), éditions El Beyt, Alger, 2009
En arabe
Le Hennissement du corps (roman), éditions Al Wathba, 1985
Introduction théorique à l’histoire de la culture et des intellectuels au Maghreb, éditions OPU, 1994
Le Frisson (roman), éditions Kounouz Adabiya, Beyrouth, 1999
L'Odeur de la femelle (roman), éditions Dar Kanaân, 2002
Se réveille la soie (roman), éditions Dar-El-Gharb, Alger, 2002
Le Retour de l'intelligentsia, éditions Naya Damas, Syrie, 2007
Le Huitième Ciel (roman), éditions Madbouli, Égypte, 2008
La Voie de Satan (roman), éditions Dar Arabiyya Lil Ouloume, Beyrouth ; éditions El Ikhtilaf, Alger, 2009
L'Intellectuel maghrébin : pouvoir - femme et l’autre, éditions Radjai, Alger, 2009