Comment je suis devenue un arbre, Sumana Roy (par Patrick Devaux)

« L’Orient, l’Océanie en particulier n’offrent-ils pas un modèle rhizomatique en tout point contraire au modèle occidental de l’arbre ? André-Georges Haudricourt y voit même la base de la dichotomie entre les morales ou les philosophies de la transcendance chères à l’Occident et les immanences de l’Est : le Dieu qui sème et récolte opposé au Dieu qui replante et déterre (replanter des rejets contre semer des graines )… Un rhizome n’a pas de début ni de fin ; il est toujours au milieu, entre les choses, vivant entre, un intermezzo… /…/ L’arbre impose le verbe “être”, le tissu du rhizome la conjonction “et… et…”. Cette conjonction contient assez de force pour secouer et déraciner le verbe “être” ».

Indienne, l’auteur bengalie s’observe ainsi progressivement, « sculpture-arbre », se référant aux autres arts de sa culture propre, comme le travail du sculpteur Subodh Gupta, s’appuyant aussi sur la lecture de poésie martelée en évocations matérielles suggérant une nature « augmentée » du travail artistique dans les mots de D. H. Lawrence.

Consciente dans la limite des empêchements d’être vraiment cet arbre, l’auteur use parfois du stratagème d’en franchir l’obstacle en l’évoquant autrement, par l’évocation de la peinture, une représentation autre, voire se servir de la vivance de l’ombre portée par l’étonnant végétal : « Piétiner en rêve les ombres de leurs branches en faisant semblant de les escalader représente mon unique approche de cette expérience. Mais les cimes dentelées des arbres m’effrayaient et j’espérais que leurs sommets fussent des plateaux au lieu de tertres pointus ». C’est d’ailleurs l’ombre portée qui, au sens de l’auteur, rend l’accès réel possible : « Même si je ne suis pas un arbre, mon ombre ne pourrait-elle pas en emprunter la forme ? ». Je devine l’auteur tenté par une sorte de fiction intéressante obsessionnellement. Un tel amour est admirable et relève de la passion à vouloir s’approprier l’autre…

Un contexte plus écologique passe par l’évidente référence à l’écriture de Tagore :

« O toi, arbre profond et silencieux, O toi, ami de l’homme » nous dit Tagore. On sait Tagore métaphorique à vouloir tisser des liens étroits entre l’arbre et l’être humain et, bien sûr, Sumana Roy va essentiellement en ce sens avec davantage de conviction à se vouloir vraiment arbre. Plusieurs chemins évoquent d’éventuelles réincarnations, notamment le bouddhisme. Cela peut-il donc devenir un rêve à projeter dans une réalité autre ? Qui sait… si la recherche ne donne pas, d’une autre façon, un certain aboutissement plus personnel : « Comme les arbres, je ne voulais rien de plus que ce dont j’avais besoin ; j’imaginai ma relation à la lumière calquée sur celle que les arbres entretenaient avec elle ; je tentai de vivre à l’heure de l’arbre, loin de la vitesse et de l’excès ».

Patrick Devaux

Sumana Roy, d’abord révélée pour ses poésies par la célèbre revue anglaise Granta, en 2015, dans un numéro intitulé India, another way of seeing, où elle était donnée comme « une figure majeure de la nouvelle génération d’écrivains indiens », vit à Siliguri, une petite ville du Bengale, proche de l’Himalaya. Comment je suis devenue un arbre, publié en 2017, est son premier livre. Elle vient de publier un roman, Missing.