Casa Bianca, Jacques de Saint Victor (par Philippe Leuckx)

Deux longs séjours, des retours à Paris, des travaux en chantier et le temps de prendre la bonne mesure des lieux et des gens : le bourg apulien regorge d’un passé et de traditions, perdus pour qui vit en France selon une autre horloge du temps. La population – qui a connu vingt ans plus tôt les angoisses d’agressions mafieuses – vit à un autre rythme, et, ce sont des images presque éculées, inimaginables, de vieux assis autour de la place, comme sorties d’un film d’Antonioni (L’Avventura) qui assaillent et retiennent Jacques.

Le récit, mené tambour battant, cueille dans le passé le « journal » retrouvé d’un oncle de Michela, ancien maire du bourg, qui se clôt mystérieusement à l’année 1947 : mais que s’est-il donc passé alors ?

Michela et Jacques apprivoisent peu à peu les lieux, la chaleur, les us et coutumes, et une science intime d’avoir trouvé de bien belles racines les maintient là, dans une maison restaurée par des locaux affables et bienveillants. C’est une thébaïde, où il est heureux de vivre reclus, totalement requis par l’essentiel : la beauté, les livres, ce bourg si riche d’un passé où passent toutefois les affres, les frondes, les malaises d’un passé parfois douloureux sinon tragique.

L’aide d’une jeune femme, Bianca, âme nue et porte-parole d’une autre culture, la visite du fils du narrateur, celle moins affriolante de deux amis légèrement pique-assiettes, la quête par Jacques d’éclaircissements d’épisodes du passé sont quelques-uns des épisodes qui nourrissent ce livre, truffé de références fluides à l’histoire, à la religion, aux batailles sociales du XIXe, aux moines copistes basiliens, aux fondations grecques et angevines, etc.

L’écriture, maîtrisée, élégante et souple, assure à ces pages un poids d’authenticité et de ferveur : le récit/roman sent sa part de vécu, sa quête d’une vérité au cœur même des pierres et des terres.

Philippe Leuckx