1994, Adlène Meddi

Le fils, le père, l’ami, le frère, bientôt plus rien n’a de sens, ni de limites. Plus de victimes et d’assassins. Tous victimes et assassins. « On est les agneaux, on est les bouchers ».

« Deux camarades dont l’un avait fini par tuer l’autre, douze ans après. Amin avait envie de vomir, ils étaient devenus des cannibales. Le goût du sang et de la chair dans la bouche. Cannibales. Ils ont fait de nous des cannibales, avait-il pensé là, face à cette image de Sidali et Salim ensemble, menant la fronde sur la route vers Alger, au milieu des automobilistes terrifiés ou excédés et face aux canons de la police. Des cannibales ».

Sidali exilé à Marseille pour fuir les reîtres de la police algéroise, brisé par ses souvenirs de cauchemar, par sa jeunesse martyrisée. Déserté par les sentiments, oublié par l’amour.

« Crevé de mourir, là-bas, à Marseille. Incapable d’aimer. Juste baiser. Et encore. Toujours ce regard désabusé de la pute, ramassée à l’Opéra ou au Cours Lieutaud ou ailleurs. Tout en remontrances muettes, parce que l’érection refuse d’obtempérer à la sollicitation appuyée de ses doigts frénétiques ou de ses lèvres méthodiques. Echec du corps trop habité par la mort ».

Sidali qui, 10 ans plus tard, en 2004, va tenter le retour au pays pour essayer de sortir son ami Amin, reclus dans un asile pour malades mentaux, matraqué de médicaments psychotropes qui l’abrutissent.

Alors, les souvenirs affluent, dans ce petit jardin où les amis avaient naguère l’habitude de se réunir pour rire, chanter, s’aimer. Les images perdues du passé assaillent Sidali, dont une, obsédante, où il revoit la jolie Kahina remonter le petit chemin, main dans la main avec son amoureux, Amin. « Amin ne reviendrait pas, souriant, après avoir raccompagné Kahina, Amin crevait en silence dans sa camisole, brisé par les médicaments, orphelin d’un père qui lui avait fait la guerre, fils d’une mère détruite à jamais. Voilà le présent qui se tenait à ses pieds ».

A l’ombre des Barbus, fous de Dieu, fous tout court, des flics paranoïaques assoiffés de vengeance – parmi lesquels la figure terrible de Zoubir Sellami, père d’Amin, colonel dans les forces de sécurité – les jeunes gens vont connaître leur descente aux enfers, jusqu’au pire, jusqu’au plus incroyable.

La puissance narrative d’Adlène Meddi est d’avoir su tricoter, en mailles fines et serrées, les fils de fer barbelé de l’Histoire et ceux, en soie, des destins individuels, bouleversés, malaxés, meurtris par la folie des hommes. On est emporté par ce double flux, oscillant entre l’empathie pour les jeunes héros et l’horreur devant les événements décrits et ses tristes acteurs.

Un grand roman algérien.

Léon-Marc Levy

VL3

NB : Vous verrez souvent apparaître une cotation de Valeur Littéraire des livres critiqués. Il ne s’agit en aucun cas d’une notation de qualité ou d’intérêt du livre mais de l’évaluation de sa position au regard de l’histoire de la littérature.

Cette cotation est attribuée par le rédacteur / la rédactrice de la critique ou par le comité de rédaction.

Notre cotation :

VL1 : faible Valeur Littéraire

VL2 : modeste VL

VL3 : assez haute VL

VL4 : haute VL

VL5 : très haute VL

VL6 : Classiques éternels (anciens ou actuels)