Vivre avec sans, Adagio maladie, Anne Sultan (par Yasmina Mahdi)

L’écriture durassienne, blanche – où des « petites phrases courtes, essentielles, disent tout par l’ellipse. Les frissons, les chagrins, les extases, les désirs assassins sont réduits à l’essence » [Bona, Le Quotidien de Paris, 1984] –, reprend aussi le ton de Nathalie Sarraute lors des hésitations de la protagoniste du oui et du non scandés, de la rupture par les points et les formes interrogatives : « En secret vivre avec la douleur sans partage mon corps deux fois ». Anne Sultan joue sur le double sens des mots, sur leur poids, leur performativité – comme l’a expliqué le philosophe John Austin, dans un texte célèbre : Le langage a une action sur le réel. Anne Sultan, plongée dans un réel horrible, use d’une élocution à l’arraché, au bord du gouffre.

Vivre avec sans s’apparente à une confession qui s’achemine avec difficulté et retenue, dépositaire d’un secret (le lien à la judéité), qui sort de la gorge par spasmes. Alcool et sang se mélangent lors des prises de boissons et des intubations, comme dans un sablier ; liquides érubescents… La préoccupation d’Anne Sultan, c’est de décrire : « Quel visage a ma maladie ? ». La comparaison avec Marguerite Duras s’appuie également sur l’expérience de l’alcoolisme, sujet tabou quand il s’agit de femmes addictives. Les phases de l’hospitalisation sont notées précisément. La danseuse est « désarticulée, poupée chancelante et fragile ». Son corps est « désaccordé discordant imbibé de fêlures internes ». Somme toute, la langue suit la désarticulation du corps, mais l’auteure la réarticule, « arpente » sa vie, sa dépendance.

La femme se noie, la vie s’échappe, les poisons à long terme imbibent le corps, la peau, les organes essentiels et ce qui est caché – l’interdit, l’enfance – revient à la surface, servant de bouée de sauvetage. Adagio maladie. Avec le soin, la marche de la vie reprend, certes, très lentement. Mais comment faire pour ramener l’énergie et l’allégresse ?

Avec des fragments éclatés, de la dissonance, Anne Sultan a composé une autobiographie très personnelle. Elle s’adresse également à plusieurs êtres en proie à l’assuétude, habitude qui implique un état dans lequel une personne manifeste un besoin irrépressible, souffrant d’un pénible état de manque lequel entraîne la répétition d’un comportement à l’égard d’une substance.

Yasmina Mahdi