Travers du temps, Gérard Titus-Carmel (par Didier Ayres)

Le vocabulaire du peintre sert ici le poète. En gros, il s’agit d’apercevoir les valeurs du poème – c’est-à-dire le contraste et l’ombre portée, le dessin et le relief, la ligne, l’intensité chromatique du ton et des nuances. Donc, des armes sculpturales pour rendre les modelés. On excusera ici mes simples notions d’art visuel, mais ce recueil m’a poussé dans ce retranchement que j’ai utilisé avec, d’abord, une expression de critique littéraire.

Et cette brûlure reste sans exemple –

comme l’effondrement des lignes

depuis trop longtemps mêlées

dans le même écheveau serré

de forces & d’élans contraires

rendant vaine toute direction

Tout tend ici à la préoccupation de l’œil. À mon sens, d’ailleurs, la peinture est un art du silence. Elle nécessite une parole, l’œil d’autrui étant instrumentalisé par le langage, la pensée, le tableau. Or, tout doit faire en premier et dernier lieu l’épreuve de l’expression langagière. Sinon, rien n’apparaît, l’on resterait aveugle. Non pas que l’image doive se rendre compréhensible, mais plutôt parce que la langue doit s’arc-bouter sur l’image pour l’agrandir, la capturer un instant, en laissant aller la pensée depuis le punctum.

Cette feuille qu’un souffle détoure :

un regard dans la nuit

sans plus d’image du monde à saisir

que cette silhouette floue

une folie

tout entière pétrie d’absence

Cependant, je n’ai pas tout dit de cette poésie. Il faudrait sans doute explorer davantage les capacités du texte à fonder des valeurs symboliques, voire comment tout simplement fonctionne la fenêtre, notamment à la fois seuil et ouverture, ouverture propre à enfermer et à conceptualiser un espace du dedans et un autre du dehors, en faisant ainsi barrière, barrage. D’autre part, j’ai ressenti assez peu d’égo, du Je, lequel n’arrive que par nécessité, juste pour servir de pronom et non d’idée de soi saturée. Le Je, à la limite, sert de masque. Peu de narcissisme, donc plus de vérité, à la fois sur l’enclosement de la personne et sa liberté. Oui, c’est une poésie libre comme une touche de peinture, riche et pleine d’accès visuels.

Didier Ayres