Michel Foucault, Œuvres I et II en la Pléiade

Pour un philosophe, Foucault se réfère bien peu à la philosophie classique. La lecture de « Surveiller et Punir » ou de « Histoire de la Folie » pourrait suffire à s’en convaincre : Foucault ne s’y réfère qu’à des philosophes mineurs (Jeremy Bentham par exemple), à des documents obscurs, à des textes et règlements datés, à des procès-verbaux de police ou d’état-civil. Ces documents sont traditionnellement royaumes des historiens. Des historiens de son temps, comme Philippe Ariès, Jacques Duby ou Emmanuel Leroy-Ladurie, Foucault partage d’ailleurs l’ambition : ouvrir l’histoire à de nouveaux horizons, s’intéresser plus aux gens qu’aux faits, aux mentalités qu’aux événements. Il n’en reste pas moins que ce sont bien des problématiques philosophiques que renouvellent ses « histoires » (de la folie, de la sexualité), ses « archéologies » (des sciences humaines, du savoir), ses récits de « naissance » (de la clinique, de la prison). « Et j'ai beau dire que je ne suis pas un philosophe, si c'est tout de même de la vérité que je m'occupe, je suis malgré tout philosophe. » Foucault a inventé une nouvelle manière de faire de la philosophie. Il n’a pas apporté une pierre de plus à l’édifice compartimenté de la pensée : en en abattant les cloisons, il en a bouleversé la structure. Il a rendu les disciplines perméables. Certains esprits dogmatiques le lui ont reproché. Or, c’est là l’un de ses plus grands apports.

Et la littérature ? Ses livres sont savants. Ils témoignent d’une érudition stupéfiante. Encore faut-il donner forme à l’informe de l’archive. Les citations, le maillage de références, la mise en scène d’épisodes historiques, tout, chez Foucault, est déplié, exposé dans une écriture tour à tour baroque et rigoureuse, austère et splendide, démesurée et classique. En bibliothèque, il se sent porté par les mots des autres. Leur intensité nourrit son écriture. « La lecture se prolonge, se renforce, se réactive par l’écriture, écriture qui est elle aussi un exercice, elle aussi un élément de méditation. » Le matériau des historiens et l’horizon tracé par les philosophes s’augmentent chez lui d’une exigence littéraire apprise auprès de Flaubert, Blanchot, Beckett. Le traiter de « styliste » serait réducteur. Foucault, qui se disait artisan, est un écrivain.

« Le travail d’écriture n’est jamais pour Foucault un simple jeu rhétorique, une question d’apparat, de mise en forme soignée ou retorse de thèses, d’idées qu’il détiendrait par-devers soi et dont il faudrait parfaire la présentation. L’écriture a constitué d’abord pour ce lecteur de Blanchot un exercice, une discipline physique, une ascèse journalière. » (Frédéric Gros. Introduction)

Outre un choix de textes brefs, articles, préfaces ou conférences, cette édition rassemble tous ses livres personnels. Leur influence est immense. Mais leur réunion ne vise pas à former une autobiographie intellectuelle. « Je ne veux pas de ce qui pourrait donner l’impression de rassembler ce que j’ai fait en une espèce d'unité qui me caractériserait et me justifierait. » Voyons plutôt en elle ce que Foucault disait d’Histoire de la folie en 1975 : « J’envisageais ce livre comme une espèce de souffle vraiment matériel, et je continue à le rêver comme ça, une espèce de souffle faisant éclater des portes et des fenêtres… »

Michel Foucault, le penseur le plus original de la « génération magnifique », celle des Lévi-Strauss, Lacan, Barthes, Derrida, Deleuze, a participé hautement de cette ébullition intellectuelle des années 60/70, mais lui a aussi souvent tourné le dos. Il est le plus inclassable des grands penseurs.

Cette édition de ses œuvres, à la houlette de Frédéric Gros, est le plus bel hommage qu’on pouvait rendre à cette immense figure de l’intelligence française.

Léon-Marc Levy