Le cri de l’oiseau de pluie, Nadeem Aslam

« On vient juste de retrouver trois sacs de courrier perdus dans un accident de chemin de fer, y a dix-neuf ans de ça, expliqua le vieil homme. Ceux des deux villes voisines ont déjà été distribués. Ça sera bientôt notre tour ».

Ces événements qui semblent être anodins et faisant partie de la vie se révèlent être dévastateurs dans l’existence apparemment tranquille de cette bourgade. Les passions se déchaînent. La violence ne connaît plus de limite et le maulana Hafeez tente de maintenir en vain la paix déjà fragile.

Le cri de l’oiseau de pluie est le premier roman de notre auteur et il témoigne déjà du talent de l’écrivain. Sa subtilité est manifeste. En effet, il y a une volonté chez Nadeem Aslam de ne pas confondre le combat politique et l’écriture littéraire. Certes, il dénonce les méfaits de la dictature du général Zia durant les dix années de son mandat le plaçant à la tête de l’Etat pakistanais. Le roman évoque sa mort dans un accident d’avion en 1988. Cependant, cet événement est considéré comme un des éléments déclencheurs de la crise et de la radicalisation de la bourgade. La finesse de Nadeem Aslam est de peindre par petites touches une chronique du quotidien des gens simples pris dans la tornade de la corruption, des pots de vin et le fanatisme incarné par l’imam Dawood, le rival et l’adversaire du maulana Hafeez.

Aux lecteurs amateurs de roman policier, Le cri de l’oiseau de pluie n’est pas un roman d’investigation. Prétextant d’un crime et de sa « résolution », l’auteur prend la main du lecteur pour le faire pénétrer dans l’univers clos des maisons où pleurs, tristesse, deuil, violence, candeur et hommes de paix cohabitent jusqu’à la rupture finale. Le roman s’ouvre sur un mercredi pluvieux où le meurtre est déjà consommé pour s’achever un samedi après le lynchage d’Alice, une chrétienne accusée de concubinage avec un musulman marié et père de famille.

Si le monde dépeint par Nadeem Aslam est souvent placé dans un équilibre fragile et intenable, dans celui-ci, la fin renvoie à l’échec des hommes de bonne foi comme le maulana Hafeez ou le commissaire Azhar. Le chaos prend possession des esprits et plonge la bourgade dans l’obscurité et le Mal.

L’agression d’Alice, considérée comme une femme dévoyée, reniée par la société et par son propre père, a eu lieu le vendredi. C’est une date symbolique dans le mode chrétien : Alice serait la nouvelle Madeleine. Comme le Christ, elle subit son calvaire car c’est un bouc émissaire, une victime expiatoire pour ce village sous l’emprise de Dawood, imam fanatique et du propriétaire terrien et politicien corrompu Mujeeb Ali. Ce dernier alimente les peurs et exacerbe les passions pour asseoir sa puissance. A demi mot, Nadeem Aslam le montre comme un rejeton du régime de Zia.

Il est sans conteste que nous ne sortons pas indemne de la lecture de ce roman tant son écriture est énergique. Le tandem Claude et Jean Demanueli a su traduire avec fidélité la prose si personnelle de Nadeem Aslam. Il n’y a pas de doute, ceci est un premier roman de haute facture. Nadeem Aslam l’a confirmé par la suite en nous offrant les œuvres telles que La vaine attente ou Le jardin de l’aveugle.

« Comment salue-t-on un chrétien, Maulana-ji ? Est-ce qu’on peut dire salam-a-salam, ou cet usage est-il réservé aux seuls musulmans ? »

A présent totalement enveloppé de nuages, le soleil avait fait une timide sortie une heure plus tôt. Des milans et des buses tournoyaient et montaient au ciel.

Le Maulana Hafeez se tourna à demi vers sa femme. Non loin de là, un papiha fit entendre son cri. L’imam rassembla ses dernières forces et tenta de réfléchir à la question ».

Victoire Nguyen