La chaise numéro 14, Fabienne Juhel

Un village de l’Ouest. Le cabaret « La petite bedaine », ses nappes à rayures rouges. Une rue, le coiffeur… La Jeep des Maquisards, son bruit de freinage qui amène la justice immanente à l’antique : « Le peuple était prêt à rigoler de l’infortune d’une Marie-couche-toi-là qui avait bu le champagne avec les verts-de-gris ». C’est de la fille du cabaretier dont il s’agit ; belle, rousse, donc diablesse, ayant vu disparaître son amoureux, galonné allemand, avec l’arrivée des Alliés. Une Marie, drôle d’héroïne ; pour autant, magistrale héroïne, en plus, obsédée par le sens caché des nombres, et fascinée par les cris des Corneilles.

La scène est prête ; la pièce peut commencer. Acte premier, que Juhel décline en courts chapitres nerveux : La jeep, La robe, La chevelure. Nous sommes complètement extérieurs à ce qui se passe – « qu’on la tonde ! » ; nous sommes voyeurs avec la foule. Marie est vêtue de blanc, comme pour des fiançailles, et sa parure fauve, aux mains du coiffeur-tondeur : « la main d’un assassin, pas celle d’un justicier », a des allures de noces barbares. Assise sur une des chaises de l’auberge – la 14 – fabrication allemande…

Acte 2 : la recherche. On retrouve une Fabienne Juhel, ayant le goût de l’étrange, et de la campagne de ces pays de l’Ouest. On part, on marche, ça et là. On chasse. Le rythme change, la musique aussi : carnaval bruyant de tambours, pour ces pages. Marie, « tête nue d’un oiseau déplumé aux yeux fixes et graves », portant la chaise 14 comme un bouclier ou un étendard, ourdit une bien systématique et obsessionnelle vengeance, de celui-là, à cet autre ; il les lui faut tous, inlassablement. On reste dans le théâtre, celui des Grecs anciens à présent et de leurs Erinyes.

Acte trois, dernier acte : la morale ? Plus que le dénouement sans doute. Rassemblement des pièces à conviction, et solde de tout compte auprès d’un Louis Guilloux, apportant le regard de la littérature, donc de sa distance, sur cette fin d’époque. C’est l’acte du verbe, après ceux des gestes, ouvrant sur le futur – optimiste. La musique, ici, tire sur les moments lents d’une symphonie romantique (peut-être pas Allemande). Tout au long de ce roman/récit mené de main de maître, on aura hésité sur le genre ; conte ? fable ? tragédie classique et parfois grecque… Et si on disait, simplement, histoire racontée, à bas bruit, de l’autre côté des grandes pages d’Histoire…

Martine L Petauton