L’Homme-tigre, Eka Kurniawan

« Il disait qu’il y avait quelque chose dans son corps, quelque chose d’autre que ses entrailles, qui mettait tout son corps en mouvement ou l’immobilisait, quelque chose qui s’était glissé hors de lui pour l’inciter à tuer Anwar Sadat. Il avait dit aux policiers que cette chose était très forte, si bien qu’il n’avait eu besoin d’absolument aucune arme. Il avait étreint fortement Anwar Sadat, qui, sous la surprise, avait essayé de résister. Cependant, la prise des bras de Margio était très vigoureuse. Il balança ses mains vers le haut, arrachant au passage des cheveux à Anwar Sadat, dont la tête ne pouvait guère bouger. C’est alors que Margio planta ses dents dans le côté gauche du cou d’Anwar Sadat, comme un amoureux embrassant ardemment la surface de peau située sous l’oreille de sa bien-aimée, un amoureux haletant sous le feu de sa passion ».

Eka Kurniawan est un conteur minutieux et patient comme le montre cet extrait. D’entrée de jeu si l’on ose dire, tout le monde sait qui a tué qui et comment. Au reste, des policiers, du major Sadrah qui arrivent aussitôt sur les lieux, il ne sera plus question au-delà de ce premier chapitre. Toute la suite du roman concernera les temps et les faits antérieurs au meurtre. Un flash-back complexe mais limpide qui couvre plusieurs décennies et développe de nombreux autres personnages. Pourquoi Margio, garçon posé et raisonnable comparé aux autres jeunes du coin, tue-t-il soudain et d’une façon si primitive son voisin Anwar Sadat, homme doux, peintre raté dont le seul « défaut » est d’aimer beaucoup les femmes ? Qui est Anwar Sadat ? Et Margio lui-même ? Qui sont ceux qui les entourent ? Tout et tous seront présentés, exposés, décortiqués. Se dégagent peu à peu deux familles que rien ne rapproche si ce n’est le hasard du voisinage. Mais l’humain et ses actes ne sont jamais simples. De sorte que ce meurtre étonnant de barbarie n’est peut-être pas aussi inhumain qu’il en a l’aspect. Notre présentation grignote déjà le droit et le plaisir du lecteur de découvrir par lui-même. Arrêtons-nous donc ici. Redisons juste que L’Homme-tigre est simplement une œuvre magnifique, et que la qualité de l’art narratif qui est déployé avec une maîtrise naturelle et paisible est rare. A la fin du roman, le lecteur se retrouve avec un puzzle soigneusement reconstitué. Un long et lent processus imprévisible qui conduit un jeune homme désœuvré jusqu’au meurtre d’un de ses voisins dans une localité mi-urbaine d’Indonésie. Magistral !

Théo Ananissoh