Femmes, Nizar Kabbani (par Didier Ayres)

Et comme la poésie n’est pas littérale, ou si elle l’est, elle dédouble parfaitement le calque du réel et ainsi décrit un monde, l’univers du dedans de l’écrivain, on voit que ces femmes sont ensemble l’épouse, la défunte, la sœur, la compagne, l’amante, la mère, mais aussi l’idée du féminin, forme spirituelle attrayante et presque détachée des contingences de la chair, femmes de papier qui emblématisent complètement les filles d’Ève. L’épouse de Nizar est l’objet d’une épiphanie.

Aurais-je dû intituler ces lignes : de l’amour ? Car les poèmes glissent vers plus haut, exhaussent cette fête du corps, corps perdu mais retrouvé par le texte, ripailles du verbe et des attributs féminins, conçus comme combustion. Béatitude, en un sens, mais surtout étrange question des déesses : Gaïa, laquelle n’aurait pas enfanté les Titans mais un nombre de demoiselles radieuses, profondes et aussi morbides, douloureuses ; Gaïa ou Myriam, apparition mariale, femme inscrite quoi qu’il en soit dans le « cahier du poème », toutes figures dépassant la mort, l’angoisse.

Poème inachevé

pour définir l’amour

Quand j’ai fait route sur tes mers, ma reine

je ne regardais pas les cartes

je ne portais de canot ni de bouée

mais j’ai vogué vers ton feu comme un bouddha

et j’ai choisi mon destin

Mon bonheur était d’écrire à la craie

mon adresse sur le soleil

et sur tes seins de construire les ponts

Cette édition se présente dans un format bilingue, calligraphié, ainsi que d’une postface très éclairante de Vénus Khoury-Ghata. J’en citerai une dernière chose parmi ces quelques poèmes très denses du livre, qui indique un chemin de beauté pour le lecteur que je fus :

Dialogue

Lorsqu’ils me demandent qui est mon amour

je leur réponds : Ah, si je pouvais le dessiner

Depuis vingt siècles je l’aime

et je ne connais toujours pas son nom

Didier Ayres