Chants du voyageur, Benjamin Guérin (par Didier Ayres)

Dans un premier temps, j’ai pensé intituler ces lignes : une poésie atmosphérique, pour souligner l’ensemble sensible qui baigne le livre. Ainsi, cette atmosphère d’ébriété sans scandale va, il me semble, du psaume à la chanson de Ganymède. Cette prosodie cherche un état. Et on pourrait tirer l’extraction de ces sortes de cantilènes à la fois au sein de l’œuvre d’Hölderlin, qui habite le monde en poète, ou d’Omar Khayyâm, pour la libation et la célébration du vin. Cette phase primitive que poursuit toujours le poème, cette essence, son origine intérieure, me semble ici la nécessité physique de la glèbe – sachant que Benjamin Guérin vit dans un atelier de potier. Et c’est important car le travail de la poterie est au croisement de la matière (le contenant, la terre) et du vide (pour accueillir le contenu). De cette manière, l’œuvre du potier peut à la fois servir à fabriquer la coupe, la jatte ou le ciboire. Le vase, le vaisseau ou le vase floral sont bel et bien modelés pour appartenir aux deux mondes meubles et solides, matière et temps.

Je traque et je bois

le vin de ma vigne – à présent –

de petits grains joliment rouges

que je bois jusque dans ma soupe

comme un chapelet de rires.

Le lecteur entre ainsi lui aussi dans cette relation au modelé, relation du plein et du vide, du tout et du néant. Corps de terre qui contient l’habitation des eaux, des huiles pour la lumière des lampes, des liquides sacerdotaux, le vin pour finir. Le verre de vin est confiné au secret du vin, dans cette espèce de dessin dans le tapis qu’il faut reconnaître, deviner ce qui est invisible, associer de la signification aux éléments du langage poétique, car cette origine dont je veux parler, l’en-soi du chant, a une fonction quasi ontologique. Et même si le champ sémantique du voyage, du déplacement, de la fuite, du marcheur peut s’étendre à beaucoup de poèmes, il y a dans cet ouvrage quelque chose de gazeux, d’effervescent, d’une force de suspension, que j’associe à un état d’ébriété symbolique.

Étranger aux cités en ruines

j’ai cherché les mots et les langues

qui se sont déliées, qui se sont déchaînées

dans l’incompréhensible table

des multiplicités

Ou

Ma coupe est pleine !

elle a trop bu

eh patron ! puisque tu connais

les secrets de ce monde

– mon ami me l’a juré –

pourquoi ne nous

les as-tu données ?

Le fond d’un poème est sujet à des variations, à diverses explications, et au mieux lisons-nous un état spectatoriel de l’œuvre écrite. Toujours est-il qu’il se doit de parler de l’être et de son énigme, que le poète porte en lui comme tout un chacun. Et qui communique sa propre incompréhension à lui-même. Écrire est à la fois un obscurcissement et une mise en lumière. Seule la sensation intelligible reste au lecteur, source intime du moi-même, du for intérieur des deux participants de la rhapsodie du livre.

Didier Ayres