Aller où ?, Serge Cazenave-Sarkis (par Charles Duttine)

Chez lui, on assiste à l’irruption du bizarre, la rencontre avec l’étrange et la survenue de la surprise. De nouvelles en nouvelles, il creuse son univers, approfondit ses thèmes ou ses obsessions et poursuit, mine de rien, une quête de la « comédie humaine ». Au cœur de ses histoires, tout gravite souvent autour de personnages en apparence banals, fades, « Monsieur et Madame tout le monde », mais que l’on découvre comme des êtres perdus, des marginaux, des cabossés de la vie. Ils connaissent pour la plupart une fragilité intérieure, ce sont des solitaires, ils savent ce que c’est que le doute. Ils n’ont souvent rien demandé mais ils vont se heurter au monde des autres, eux qui ne doutent de rien, avec toutes sortes de « dégâts collatéraux » comme disent les militaires. Le bel ordonnancement du monde bascule immanquablement à un moment donné. Et tout chavire, à la fois pour eux ou pour ceux qui les côtoient. Avec de tels personnages, on dirait des chiens dans un jeu de quilles. Ces égarés peuvent se voir « moqués » ou qualifié d’« exaltés » et ils se retrouvent au cœur d’embrouilles, ou mieux encore, être eux-mêmes à l’origine d’étranges manigances ou d’étonnants esclandres.

Dans ces onze nouvelles du recueil Aller où ?, qu’on se plaît à suivre, toutes sortes d’affects surgissent en nous, amusement, émotions, empathie, étonnement, voire effarement… Une nouvelle carte non pas du Tendre mais de l’Errance pourrait être proposée par Serge Cazenave, ce géographe de l’âme humaine où nous voyons ses personnages tâtonner entre le lac d’Indifférence et la mer d’Inimitié, allant tout droit vers la mer Dangereuse ou encore « les quarantièmes rugissants de la raison humaine » (expression d’un de ses personnages).

Chez lui, on aime également l’art de conduire un récit. On débute la lecture d’une nouvelle et irrémédiablement nous sommes pris par l’histoire même la plus tenue possible, par exemple le partage d’un gâteau en famille, le départ d’un groupe en co-voiturage ou encore une compétition régionale de métiers d’art. On suit alors le fil de l’intrigue, des parenthèses sont ouvertes, souvent des analepses, puis à un moment donné les choses commencent à déraper. Le fil du quotidien se brise comme un point d’inflexion et s’aventure vers du surprenant et de l’impensable. Le lecteur se voit ainsi mené par le bout du nez. On sait d’ailleurs que Serge Cazenave cultive un autre talent, celui de lire ses textes à voix haute, avec densité, fluidité et justesse du ton. C’est la marque d’un auteur où l’écriture est travaillée et approfondie, celle d’un authentique styliste qui sait nous capter dans les fils de son écriture. Une écriture que Serge Cazenave présente comme étroitement liée à la vie. Elles se font écho, l’une et l’autre étant faites de tâtonnements, d’hésitations et d’inquiétudes. Ainsi cette étonnante réflexion dans la bouche d’un personnage :

« Une vie. Quelle en sera la chute ? Tout est là ! C’est elle qu’il ne faut pas rater. La cohérence d’une vie sans réel éclat n’a de sens aux yeux du monde que si sa fin est flamboyante. Inattendue. Comme dans les livres. Qui pense encore que les écrivains élaborent des plans avant de s’épancher sur leurs feuilles ? Scolaire représentation ! Non, les auteurs accumulent des situations, des pensées, des fulgurances, et quand leur rame de papier est épuisée, que leur cerveau est vidé, qu’ils n’ont plus rien à voler, alors, à cet instant, et à cet instant seulement, réalisant où leur inspiration les a menés, ils se mettent à classer leur fourbi pour donner corps à leur histoire. La chute viendra d’elle-même. Elle suinte de l’amalgame. J’ai suffisamment lu pour en avoir la certitude ».

Charles Duttine

Né en 1952, écrivain et nouvelliste, Serge Cazenave-Sarkis est l’auteur de six recueils de nouvelles (dont cinq publiés aux éditions de l’Abat-Jour, notamment Hirondelle ou martinet ?). De son goût pour les imperfections trop humaines, naissent des textes sombres et puissants, dans lesquels l’étrange côtoie le tragique sans jamais s’écarter de la vérité des personnages.