À propos de Tous des oiseaux de Wajdi Mouawad, par Didier Ayres

Il faut cependant aller plus loin, car la pièce ne se cantonne pas à l’énumération de ces problèmes. Deux êtres s’aiment et ne peuvent s’aimer, subissent et font subir, reproduisent et cèlent le destin tragique de la cohabitation des deux peuples. Cet amour se reflète dans la grande Histoire : celle des attaques palestiniennes – relayées par la télévision – et les réactions belliqueuses d’Israël.

Pour moi il s’agit surtout de plasticité. Oui, le texte nous laisse spectateur du caractère meuble du temps et de l’espace, voire de la motilité des personnages, issus parfois d’un lointain ou d’une autre période diachronique que celle des contemporains de la pièce.

On pourrait néanmoins considérer Tous des oiseauxdu point de vue de la grande littérature mystique perse, ou de celui de la légende de saint François, pour comprendre pour finir que ces oiseaux sont des métaphores de l’homme et que la pièce aurait pu s’intituler : « tous des hommes ».

Esthétiquement j’ai pensé à plusieurs reprises à la forme cinématographique d’un réalisateur comme Atom Egoyan, donc à une forme traversée par une sorte d’impureté – comme toute identité en vérité est traversée de notions étrangères à la nature de l’identité acceptée, subie ou volontaire. On comprend bien que Wajdi Mouawad est lui aussi composé de différentes couches de culture, l’une d’expression française, l’autre, celle d’un Libanais ayant vécu au Canada.

Wahida : J’ai été de l’autre côté du mur, j’ai marché au hasard dans la poussière de la Palestine et j’ai eu l’impression de rentrer chez moi. J’ai dormi chez des gens que je ne connaissais pas et quand on m’a demandé le nom de mon père j’ai explosé en sanglots. Jamais encore depuis je n’avais entendu mon prénom si bien prononcé.

Élasticité du temps, élasticité de l’espace et tout confine à rapprocher cette pièce des grands paradigmes du théâtre baroque. On est souvent surpris par la liberté que l’auteur prend avec son sujet, et c’est un plaisir esthétique de lecteur qui me fait dire cela. À ces différentes malléabilités correspond une incertitude sur les langues censées être parlées dans la pièce : allemand, hébreu, arabe, anglais…

Norah : Tu es mignonne. C’est le visage d’une chienne. Plus celui d’une femme, d’un humain, d’une mère, d’une psy, d’une Juive, d’une Allemande, non. D’une chienne. Prête à mordre pour sauver son monde, et mon monde est en train de se détruire, et je ne sais pas ce qui le détruit.

Et tout cela reste du registre du questionnement, de la propre interrogation sur soi, sur autrui, et ce qui appartient à notre propre identité, naturelle, fictive, recherchée. Pour conclure, je reproduis quelques lignes du texte à travers quelques lignes du dialogue du début, qui laissent entendre une des préoccupations qui fait miroir à l’ouvrage.

Wahida : Je crois que son histoire permet de répondre à certaines questions que notre époque nous pose.

Eden : Quelles questions ?

Wahida : Faut-il à ce point s’attacher à nos identités perdues ? Qu’est-ce qu’une vie entre deux mondes ? Qu’est-ce qu’un migrant ? Qu’est-ce qu’un réfugié ? Qu’est-ce qu’un mutant ?

Didier Ayres